高球人物2021-09-28

那些年我們一起追的約翰．達利

三十年之後，約翰．達利和我一起回顧那場難以置信的PGA錦標賽勝利。吉姆．南茲執筆

約翰．達利會是高爾夫史上永遠的灰姑娘。除此之外，我們或許很難再見到比達利更受球迷擁戴的兩場大賽冠軍得主。我在今年四月的Insperity邀請賽巧遇達利，並列第二名的他蓄起銀白色的鬍子，頗有聖誕老人的架式。30年前的夏天，這位來自阿肯色州的粗獷小子以第九候補順位選手身份拿下PGA錦標賽勝利，震驚全世界。達利今年已經55歲，過去一年展現硬漢本色，奮戰膀胱癌。更令人欣喜的是，他那色彩鮮豔的服裝、大開大闔的球風以及樂於助人的精深絲毫未見褪色。

● ● ●

你的健康狀況如何？2020年被診斷出罹患膀胱癌，大家都很關心。情況有所好轉，我感覺沒有大礙。所幸及早發現，及早治療。我做了兩輪化療，最近一次檢查顯示腫瘤已轉為良性。10月會再回去檢查，如果還是良性，只要連續五年追蹤檢查即可。

● ● ●

1991年PGA錦標賽大爆冷門的勝利距今已過了30年，如今回想起來你首先想到什麼？我首先想到男孩&女孩俱樂部。我在Crooked Stick球場獲勝之後的30年間，一直積極回饋社會，募集無數善款，具體成果令我備感驕傲。

● ● ●

你大爆冷門贏得大賽勝利的故事被廣泛報導，因為那或許是運動史上最出乎意料之外的勝利。讓我們回到當年，身為第九順位候補的你是何時得知有機會上場比賽？當時我和第一任妻子貝蒂住在曼菲斯，我們尚未正是結婚。我剛貸款買了一輛BMW，1991年總獎金 162,000美元，順利保住 1992年巡迴賽資格。生活漸入佳境，我很快樂。然後我接到尼克．普萊斯（Nick Price）的電話，他將退出比賽因為老婆即將臨盆，而我或許有機會遞補上場。尼克提議出借桿弟傑夫．麥德林幫我服務。我高興極了，開了10小時車子前往球場，週三下午一點抵達。週四一大早就接到電話，我順利遞補上場。

● ● ●

你的球技狀況顯然很好。第一輪第2洞，桿弟傑夫驚訝地看著我說道，「天啊，你擊球真漂亮。」他的老闆尼克．普萊斯是一等一的擊球高手，所以他的話自然可信。我說，「是吧，我的1號木桿得心應手。」我的開球又直又遠，順利飛越球場上的每一個障礙區。於是我決定每次都用1號木桿開球。

● ● ●

你的開球距離引人側目。我記得CBS的球評大力讚揚你的開球力量。我的其他球桿也可圈可點。第一個par 5 洞，開球留下202碼攻果嶺距離。我問傑夫，尼克會用哪一支球桿。他說尼克會用4號鐵桿打右曲球，或是5號鐵桿打左曲球。於是我請傑夫遞給我8號鐵桿。我順利將球送到旗桿旁。傑夫以一貫高亢的聲音說道，「所以你比尼克遠4號球桿，我懂了。」我記得之後的選桿變得很容易。

● ● ●

你前兩輪以 69桿和67桿取得一桿領先，你記得和誰同組嗎？前兩輪和巴伯．羅爾（Bob Lohr）及比利．安德瑞德（Billy Andrade）同組。第三輪和布魯斯．李奇克（Bruce Lietzke）同組。布魯斯是擊球高手，距離不如我，但是極為準確，開球百發百中，從不失誤。最後一輪和肯尼．諾克斯（Kenny Knox）同組。布魯斯在我們前面一洞。

● ● ●

你很快就會成為全世界矚目的焦點。你這個無名小卒會感到有壓力嗎？我可是天不怕、地不怕。球迷的加油打氣令我士氣大振。週六晚上，我必須冰敷手掌止痛，因為太多球迷和我擊掌慶賀以及索取簽名，我幾乎應付不過來。

● ● ●

你最後兩輪分別打出69桿和71桿，三桿力克李奇克。現場球迷歡聲雷動的場面令人難忘。我印象模糊，四天轉瞬即過，直到下週在科羅拉多打The International 高球賽才回過神來。會館外擠滿球迷，等待我出場，而比賽尚未開始。直到那一刻我才意識到 Crooked Stick的勝利意義有多重大。

● ● ●

你會認為那是你職業生涯最重要的時刻嗎？坦白說，在聖安卓贏得1995年英國公開賽勝利意義更加重大。那時我承受再度贏得勝利的壓力。我的人生完全改觀。聖安卓擠滿和我一樣的藍領階級，他們特地前來幫我加油。贏得勝利的難度比PGA錦標賽更高，所以更加難能可貴。但是我不知道你們是如何衡量這件事。

● ● ●

你在 Crooked Stick接過 230,000美元冠軍獎金支票時的舉動令我印象深刻。你當時並不富有，但是卻慷慨捐贈 30,000美元給該週稍早一位閃電罹難者家屬。你何以有一顆慷慨的心？我出身阿肯色的一個小鎮，小時候家境並不寬裕。所以我一向很關心弱勢兒童。我在報紙上看到這位球迷為了看我比賽而遭到雷擊身亡的消息，他才39歲，真的令人唏噓，況且身後還留下兩名幼女。所以我二話不說捐出 30,000美元。多年之後，我重返印地安納參加法西．佐勒（Fuzzy Zoeller）的慈善比賽，遇到我幫助過得那家人。兩個女兒都以成家立業，一位是醫生，一位是律師。我真的有為善最樂的感覺，所以一直到今天都熱心參與慈善活動。

● ● ●

你最被誤解的事情？大家都認為我很邋遢，其實我是地球上最整潔的人，所有襯衫都按照顏色和樣式排列，而且必須使用特定的木質衣架，全都朝同一個方向。我一個人包辦吸地、拖地、洗碗，女友安娜很受不了我的潔癖。

● ● ●

對你的職業生涯可有任何遺憾？我不應該盲目追求金錢。密集奔波海外和美國的比賽令我精疲力竭，反而打不出好成績，無法贏得更多比賽勝利。法西、阿諾．帕瑪和傑克．尼克勞斯都曾提出警告，但我充耳不聞。諷刺的是，其實我並不是一個愛錢的人。對我而言，最重要的莫過於贏得比賽勝利。但是面對海外比賽的高額出場費誘惑，真的很難拒絕。

● ● ●

現在金錢對你而言?一文不值。
● ● ●

你贏過五場PGA錦標賽勝利，包括兩場大賽勝利。你有機會進入世界高爾夫名人堂嗎？如果由球迷決定或許會有機會，但是由委員會決定就很難說。

● ● ●

布萊森．狄尚博（Bryson DeChambeau）追求擊球距離的努力備受矚目。你有何看法？他善用科學方法、講求營養和體能訓練真的很棒，不過如果我還是全勝時期，倒是很有興趣和他比劃一下，應該有助於炒熱開球話題。

● ● ●

布萊森和約翰．達利誰開球比較遠？如果布萊森使用巴拉塔膠球和柿木桿，年輕時的約翰．達利會比他遠40碼。如果1991年的約翰．達利和布萊森同樣使用現代球桿和球，他會比我遠40碼。我們的揮桿方式和技巧截然不同，對於現代球具的適應也不相同。

● ● ●

每一個人都希望你能夠好起來。我們希望約翰．達利的故事長久持續下去。數個月前，我開始留鬍子，並且承諾健康完全好轉之前絕不剃除。四月初檢測良性時，安娜要求我刮鬍子。我拒絕了，希望等到10月的檢測出爐後在說。如果諸位在萬聖節看到我已剃除鬍鬚，就表示我的健康已完全康復。