高球人物2018-03-28

老虎何以偉大?

尼克勞斯、普萊爾、屈維諾、米勒和佛度談高爾夫超凡入聖之道。傑米.狄亞茲執筆
老虎何以偉大?

巔峰時期的老虎.伍茲(Tiger Woods)推翻了高球無完人的說法,傲視群倫。這位完美主義者在本世紀第一個10年各方面登峰造極的完美表現,樹立高爾夫對「偉大」二字的定義,高大尚的形象永遠留存在每一位高爾愛好者心中。„老虎何以成就偉大地位?或許數位一路看著老虎成長茁壯的昔日名將,最能夠精確回答這個問題。所以高爾夫文懇請高壇最傑出的五位名將發表他們的看法:傑克.尼克勞斯(Jack Nicklaus)、蓋瑞.普萊爾(Gary Player)、李.屈維諾(Lee Trevino)、強尼.米勒(Johnny Miller)和尼克.佛度(Nick Faldo)。„他們五位全都多次贏得大賽勝利,共有41次之多。他們全都已自比賽退休,但是仍然密切關注高壇動向。他們全都曾經叱吒高壇,戰功彪炳,卓然有成,在老虎身上彷彿看見昔日的自己。

外行看熱鬧,內行看門道。自從伍茲在1990年代以業餘之姿一鳴驚人以來,我們發現成就越高的球員,越能欣賞伍茲的優點。

這五位名人堂名將全都擁有部分或全部伍茲的諸多特質和強項。不過為了使訪談更具體、更連貫,我們聚焦每一位名將和伍茲最相似之處。

對尼克勞斯而言是銳意成功的能力。普萊爾則是強烈的自信心。屈維諾對高爾夫的無限執著不亞於伍茲。米勒青年時期橫掃高壇的情況和伍茲如出一轍。佛度則和伍茲一樣努力追求大賽勝利。

通過這五位名將的個人經驗和敏銳觀察,我們得一窺高爾夫超凡入聖之道,同時更能欣賞伍茲過人之處。

每一位高球員都希望能夠攀上偉大的高峰,現在一個引人遐思的問題是,現年43歲的伍茲拿下第15場大賽勝利之後,是否再接再勵,一舉超越尼克勞斯的18場大賽勝利紀錄?隨著2019年的開展,這五位名將無不期待依舊追求完美的伍茲再展雄風。


「老虎自知與眾不同。他的擊球功力傲視群倫,無人可及。他的球技完成度超越古往今來任何一位球員。」─尼克.佛度

尼克.佛度:到週四早晨之路

老虎和我有一個相似點,那就是四輪比賽從頭到尾保持全神貫注。我在比賽過程中完全專注在高爾夫之上,有時桿娣芬妮會聊一些題外話,但是我會馬上把她拉回來:「不,不,不,我們只能談論高爾夫。」

四大賽之間的準備時間最為關鍵,老虎在這方面真的很厲害。如果你夠聰明的話,應該在兩個星期之前就開始做準備。名人賽更是要提早數個月做準備。這條通往四大賽週四早晨之路並不好走,但是好的開始是成功的一半,所以務必做好萬全準備。阿諾.帕瑪(Arnold Palmer)曾說,他總是將四大賽週日第17和18洞的專注程度帶到週四。我心有戚戚焉。對我而言,四大賽週四的每一球都將締造歷史,所以輕忽不得。

老虎在1997年名人賽第一輪前九洞打出40桿讓他痛定思痛,徹底頓悟[衛勉者佛度前兩輪和伍茲同組,伍茲最後以12桿巨大差距贏得勝利。],他說道:我絕不會重蹈覆轍,讓自己陷於如此境地,我會找到做好萬全準備的方法。我想這正是他表現如此出色的原因。他會在贏得正規巡迴賽之後,神隱三週,然後重返球場,拿下大賽勝利,每一桿都命中要害,絕無虛發,令人嘆為觀止。

老虎自知與眾不同。他的擊球功力傲視群倫,無人可及。他各方面的球技,從1號木桿、長鐵桿、挖起桿到推桿,令其他選手望塵莫及。他的球技完成度超越古往今來任何一位球員。除此之外,他對四大賽第一天的準備程度也超過任何一位選手,而且一以貫之。

其他運動的情況也一樣。我熱愛一級方程式賽車,所有選手的實力都在伯仲之間,差距不到十分之一秒,但是何以第一圈跑下來,路易斯.漢彌頓(Lewis Hamilton)硬是比其他選手快了整整一秒?

我在英國公開賽第一洞經常抓鳥。這是模擬一整個星期的成果。有些選手站上第1洞開球時,都還摸不清球道狀況。

如果職業生涯能夠重來,我會修正若干做法。我打比賽太過認真,導致高爾夫電池提早耗盡。但我還是告訴自己,一定要盡力拼搏,以免老大徒傷悲。因為我看到有些選手一過40就鬥志全消,安逸度日。運動員的機會之窗稍蹤即逝,趁著鬥志還在的時候放手一搏,否則鬥志一旦消失,就再也找不回來了。

1996年名人賽最後一輪[落後六桿逆轉擊敗大白鯊諾曼]是我鬥志最高昂的一輪比賽。我的揮桿狀況不是頂好,我必須靠意志力撐過每一桿。我不斷為自己加油打氣,苦撐待變,不再自信滿滿,對擊球開始心存僥倖。我努力撐住自己的鬥志,迎向最後勝利。

帶著必勝決心在四大賽勝出最令我感到驕傲:1990年名人賽和英國公開賽,以及1992年英國公開[佛度最後一場大賽勝利]。我不確定老虎是否抱持同等決心贏得15場大賽勝利。你感覺自己無所不能,所有人的目光都集中在你身上。你或許會因為專注,而變得粗魯無比,得罪其他許多選手。

老虎對於成為比賽焦點倒是頗為怡然自得。我一直很納悶他是如何辦到。我永遠記得有一次我在奧古斯塔的練習場接受電視台採訪,他走進來想要練球,你可以感覺到他氣勢逼人,每一位選手和觀眾都轉過頭去看他。他就是有本事將外界的關注轉化成動力,這點和拳王阿里很像。

一旦球技無懈可擊,你就會有信心贏得勝利。我在1990年英國公開賽就是這種感覺。然而這種感覺不是憑空得來,是花了無數時間擊打數百萬球辛苦換來的,在極度壓力之下仍然有信心贏得勝利。這是你職業生涯的巔峰時刻,你會愛上這種感覺。


「老虎一心希望取悅父親,完全遵循父親的規劃。我堅信如果沒有父親的扶植,老虎肯定成不了大器。」─強尼.米勒

強尼.米勒:父親的影響

我在老虎身上看到相似的高爾夫成長歷程。我不確知虎爸厄爾是如何培養老虎,但是我敢打包票他堅信老虎必成大器,而且一而再、再而三地反覆告訴老虎。他和我父親一樣將全副精力和時間都投注在兒子身上。是他造就了今日的老虎。

老虎的企圖心比我更旺盛,只要他想做到的事情,就一定能做到。不是太多選手具備這種能力,除了卡斯伯、尼克勞斯和屈維諾。能夠在最關鍵時刻提升推桿績效的選手堪稱鳳毛麟角。我的擊球技巧或許並不遜色,但是推桿績效卻望塵莫及。

我想厄爾很早就發現老虎天賦異稟,兩人也因而發展出一種奇特的關係。老虎一心希望取悅父親,完全遵循父親的規劃。事實證明厄爾一手打造高壇奇蹟。我堅信如果沒有父親的扶植,老虎肯定成不了大器。

我5歲的時候,父親開始在地下室教我對著帆布擊球。當時不能使用桿面角太大的球桿,否則小白球會擊中天花板,於是我只好使用5號和6號鐵桿。長時間擊打之下,深藍色帆布逐漸褪為淺藍色。

我在那個地下室熟悉紮實擊球的聲音和感覺。我學會專心一致打出理想的聲音和感覺。

我的身材矮小,九年級畢業時身高只有5呎2吋,體重105磅。但是我的推桿極強,12歲的時候或許足以躋身全世界前10強。有一次我在果嶺品質極差的舊金山林肯公園球場,18洞只用了16推。

我熱愛高爾夫的一切。父親把我訓練成一個小小職業選手,教會我如何戴帽子,如何脫帽致意,如何戴上手套,以及如何擠眉弄眼。宛如小小班.侯根(Ben Hogan)。他反覆強調精神力量的重要性。他還在黑板寫下我的體能鍛鍊項:伏地挺身、引體向上、指力訓練。

為了我,他選擇上大夜班,趁我上學時間睡覺。放學後,他會帶著我前往舊金山高爾夫俱樂部,接受約翰.葛特森(John Gertsen)的指導。我彷彿已成為這個一天只有20位客人的俱樂部的一員。空無一人的午後,整個球場就變成我的練習場,上果嶺擊球可以反覆八次之多,前題是必須修復草痕。

如果我一球打不好,父親就會叫我再打一球。無論我打了幾球,他永遠要我再打一球。他腦筋動的很快,總是想方設法教導我,不過有的方法靈光,有的不靈光。其中有一個方法真的很棒。我10歲左右,他在我的球袋中加入一支左手5號鐵桿,我因而精通左手擊球,約有差點6的實力。現在很多教練建議練習左手揮桿,可見他實在很有先見之明。左手揮桿擊球一點也不無聊,還會激發你的創意。

我父親很迷拳擊,他教我如何打拳。我不是常打架,但是從未輸過。雙方交手只有30到40秒,但是這在當時是擺平爭議最有效的方法。

青少年時期從不知低潮為何物。揮桿總是得心應手,成績一直很好,16歲的時候就已經有+2的成績。雖然朋友們也很努力,但實力始終落後一截。這或許和父親一直從旁加油打氣有關。他總是一而再、再而三肯定我的努力,告訴我有朝一日絕對會成為冠軍球員。來自父親的肯定成為我追求成功的最大動力。我告訴自己,只要不斷努力,就會像父親說的一樣,登上冠軍寶座。


「我厭惡打出惡劣成績,厭惡輸掉比賽的感覺。我會努力記取教訓,不再犯相同錯誤。我想老虎也一樣。」─傑克.尼克勞斯

傑克.尼克勞斯:銳意追求成功

對老虎和我自己而言,要想追求成功,就必須先樹立明確目標,知己知彼,百戰百勝。

我經常回顧自己曾經犯下的錯誤,例如1960年美國公開賽最後九洞的39桿,或是1963年美國公開賽最後一洞22英尺3推敗給比利.卡斯伯(Billy Casper),稍後在英國公開賽最後兩洞連續柏忌一桿落敗。

你因而從中記取教訓,學會評估情勢,研擬對策。過往的教訓奏效時,你就會格外有信心。這些跌跌撞撞的經驗幫助你成為一位真正的高球員。

如果我在最後一洞面對一記非進不可的推球時,只要不超過10英尺,幾乎都會應聲進洞。老虎也一樣。2003年總統盃,老虎和厄尼.艾爾斯(Ernie Els)的驟死賽中摸黑推球就是最好的例子。

遇到這種情況,我總是告訴自己:這球非進不可!我的注意力因而更集中,順利推球進洞。兩次之後,就越來越駕輕就熟,十拿九穩。

我和其他球員一樣很容易緊張,但是我完全不會懷疑自己這一球有可能失誤。一旦去除疑慮,就越不可能失誤。

我不確定這是天賦,還是後天努力。我從10、11歲就開始抱持非贏不可的決心。就連老婆芭芭拉都抱怨,我從來都不會刻意讓她贏球。我說,「很抱歉,這對我而言是本能反應。」我不知道原因何在。我真的很希望能夠回答這個問題,但是我真的不知道答案。羅馬不是一天造成,這是我長期努力的成果,讓爭取勝利成為我的第二天性,在關鍵時刻,銳意求勝。

我厭惡打出惡劣成績,厭惡輸掉比賽的感覺。我會努力記取教訓,不再犯相同錯誤。我想老虎也一樣。

我和父親一樣熱愛各種運動,舉凡網球、籃球、美式足球都可以讓你更加認識自己,瞭解自己的能與不能。參與團隊運動的時候,你可以在隊友身上觀察到他們所犯的錯誤,以及他們的強項。然後反求諸己,增強自己的實力,幫助我在高爾夫比賽打出更好成績。

老虎一旦取得領先,總是有辦法一舉勝出,打敗所有人。我取得領先之後,就會告誡自己不可犯下愚蠢錯誤,平白喪失領先優勢。1965年名人賽[尼克勞斯9桿勝出]和1980年PGA錦標賽[尼克勞斯7桿勝出]都是很好的例子。

我努力在比賽中克制自己的情緒。小時候我會因為打打出好成績得意忘形,注意力因而渙散,接連一、兩洞難以恢復,所以我極力避免在球場上做出振臂揮拳之勞過度興奮的舉動。我必須克制自己的情緒,才有辦法繼續打出好成績。

高爾夫比賽禍福難料,每天的情況都不相同,瞬息萬變。印象中我從未在同一輪遭到兩個一模一樣的難題。每一球的情況各不相同,而我總是信任自己的直覺,一一化解。比賽中遇到揮桿不理想的時候,我總是毫不猶豫,當場做出調整和改變。因為我知道如果不當機立亂,下場悽慘。


「在逆境中努力求勝才能真正顯露一位高球員的價值。老虎每每能在揮桿不順的時候找到勝出的方法。」─蓋瑞.普萊爾

蓋瑞.普萊爾:絕對的自信

老虎擁有絕佳的體能天賦,幫助他成為有史以來最偉大的高球員。這方面我自嘆弗如,但是我旺盛的企圖心有過之而無不及。對我而言,再多的成功也不夠。

老虎最令我印象深刻的,就是他堅信自己必成大器。我對這種感覺感同身受,因為我對自己也抱持相同看法,堅決相信自己必定會出頭天。

我15歲的時候,為了向同伴逞能躍入我以為柔軟的樹葉堆,結果摔傷頸椎,結果休養了將近一年。當時我球齡尚淺,但已完全著迷。康復期間,我會站在家中的大鏡子前面,一遍又一遍告訴自己:你將全世界最偉大的高球員。這種行為看似荒謬,但是對我而言很重要。後來我在諾曼.文生.皮爾(Norman Vincent Peale)的著作中讀到:「只要付出努力,必有意想不到的收獲。」

父母親的鼓勵帶給我更多信心,確信自己必能成就一番偉大事業。

兄長伊凡對我影響很大。我還記得8、9歲的時候,有一次和他一起長跑五英里,但是我跑到一半就精疲力竭宣告放棄,他把我拉起來嚴厲地說道:「只要有心,沒有任何事情是辦不到的。你一定要記住。人生中沒有任何事情是辦不到的。」然後他在我屁股上踢了重重一腳。從此以後,每當我想宣告放棄,就會感覺到伊凡在我屁股上踢的那一腳。

在逆境中努力求勝才能真正顯露一位高球員的價值。老虎強大的意志力令人欽佩,每每能在揮桿不順的時候找到勝出的方法。即便我在比賽落敗,揮桿一團糟,我依能夠攻上果嶺,推球進洞。原因何在?旺盛的企圖心。老虎的企圖心總是高於被他打敗的選手。他總是比任何人更在意勝負。我經常也給人們同樣的印象。

老虎即使面對最強大的壓力,擊球依然可圈可點,佳作頻頻。我也經常在壓力下打出畢生最得意的好球。這或許也是一種天賦。

我是老虎的粉絲,但是現在回想起來,他之所以走下坡,或許是因為過度追求完美。他多次修改揮桿,企圖更上層樓,但是我不認為他還有進步空間,凡事都極限,而他已經是有史以來最偉大的高球員了。我一生都在追求更好的揮桿,但是經驗告訴我,這或許是一場徒勞無功的追尋。高爾夫是一種非常、非常複雜的運動,那道極限是難以被突破的。


李.屈維諾:凡事皆有因

老虎和我一樣對高爾夫異常執著。他今天的一切都是靠努力得來,並非父母庇蔭憑空得來。

要想成為佼佼者,就必須付出額外努力。每一位成功人士皆如此。我總是比其他球員更勤於練習,這是邁向成功的不二法門。

老虎的祕訣是不但知其然,更要知其所以然。他深入探究揮桿和控球原理,造詣之深遠超過大多數選手。

班.侯根的小右曲球和傑克.尼克勞斯的推球都是我師法的對象。我自行琢磨出一套有效的方法,將他們的技巧為我所用。

你必須對目標做出反應。揮桿過程中,我會下意識搜尋目標。揮桿時不能刻意思考,想越多,打越糟。高爾夫教練有將揮桿過度複雜化的傾向,這不見得是好事。阿諾.帕瑪說的對:「按照你的方式揮桿。」

老虎即使守著最早的揮桿還是可以稱霸高壇。但是他想嘗試新的方法,不以15桿勝出和30%勝率自滿,這對他而言太過輕而易舉,讓他感覺有點無聊。

老虎前任教練布區.哈蒙(Butch Harmon)有一次向我表示,他已經沒有可以教老虎的了,老虎對揮桿懂得比他還深入。老虎對揮桿的認識超乎想像。

老虎和我一樣深入探究揮桿原理,對揮桿瞭若指掌,但是誠如哈蒙所言:「有些人希望有第三隻眼睛幫他看著。」

但是我不需要。尼克勞斯有一次對我說,「你是我見過最聰明的高球員。」這是我收到過最棒的讚美。

高爾夫是我的夢想,是我一輩子鑽研的技藝,更喜歡和高球人為伍。我想老虎也是如此。他早就攢足退休金,用不著如此拼命。但他還是鍥而不捨,一次又一次進行揮桿改造,一次又一次努力復出。原因很簡單,他熱愛高爾夫,熱愛比賽,更熱愛贏的感覺。如果老虎無病無災,我認為他會一直打到50歲,然後轉戰冠軍巡迴賽的大賽。

擺脫疼痛糾纏是全世界最棒的一件事。我曾因為脊椎神經痛臥床三個月,苦不堪言,直到動手術才走出疼痛。老虎的情況也一樣。雖然他的身體不聽使喚,但是球技依舊在。而且身體越是健康,復出的信心越堅強。然後他就會很驕傲地說:「諸位,我回來了!」


★★★加高爾夫文摘Line為好友,定期收到名將名師免費球技教學、好友抽獎、特賣好康情報!按此加好友

好文章與好朋友分享!請分享本文,讓朋友們與您同享新知!

TOP