2011年英國公開賽在皇家聖喬治球場舉行,星期二早晨,揮桿狀況一團糟的戴倫.克拉克(Darren Clarke)垂頭喪氣、無精打采地邁向練習場。他在練習場找到我的時候,我問道,「戴倫,你還好吧?」他回答說,「好個屁,我根本打不到球,全然浪費時間,還是回家算了。」戴倫常鬧彆扭,每次都是我好說歹說。我說,「你瞧,變天了,而你是全世界最會對抗惡劣天氣的選手。為何要放棄這個千載難逢的機會?我們來看看你的揮桿出了什麼問題。」看他打了幾球之後,我教他一個要領。兩個小時之後,他的揮桿完全改觀,左右控球隨心所欲。他離開練習場時,我語帶譏諷地說道,「你現在沒事了吧?」戴倫回答說,「沒事了,但是我的推桿還是一團糟。」我們哈哈大笑。結果他以三桿勝出。
我曾幫助五位選手贏得大賽勝利:戴倫.克拉克、路易.歐修森(Louis Oosthuizen)、葛蘭姆.邁道威(Graeme McDowell)、丹尼.威列特(Danny Willett)和亨利克.史坦森(Henrik Stenson)。我的學生還有其他幾會很厲害的選手,包括李.威斯伍德(Lee Westwood)、湯瑪斯.畢永(Thomas Bjorn)、塞吉歐.賈西亞(Sergio Garcia)、湯瑪斯.彼等斯(Thomas Pieters)、查爾.史瓦澤(Charl Schwartzel)以及馬修.費茲派翠克(Mathew Fitzpatrick)。我的學生一共在全球贏得超過200場比賽勝利。我深感驕傲。但我還是儘量保持低調,因為我不想搶學生的鋒頭。我在1970年代打了10年職業比賽,早就出過鋒頭了。
●●●
李.威斯伍德告訴我一件往事。他在1997年首度參加萊德盃時,隊長塞維.巴列斯特羅(Seve Ballesteros)在練習場遞給他一些棉花球。「我希望你在踏上第1洞開球台之前先把耳朵塞住,」塞維說。「球迷的鼓譟聲震耳欲聾。」李回答說,「不了,塞維,我努力這麼久就是為了要享受這些鼓譟聲。」世界級高手都熱愛舞台上的感覺。
●●●
改善揮桿其實一點有不難。只要一天花15分鐘練習,即使不動用球桿,我保證進步神速。不過大多數球友都無法持之以恆。我最近去澳洲參加一場研討會,共有500位俱樂部球師出席。我在研討會中説,「我們都知道,每天運動15分鐘,可以多活好幾年。過去10年間每天運動15分鐘的人請舉手。」結果無人舉手。如果連每天花15分鐘延長壽命都做不到,又怎能奢求每天花15分鐘練習揮桿?知易行難就是這個道理。
●●●
最令我感興趣的是,每一位名將的稟賦各不相同,體能、心理、情緒、鬥志,各擅勝場。路易.歐修森過人之處,在於從未妄加修改贏得2010年英國公開賽勝利的出色揮桿。他的揮桿自業餘時代就始終如一。相信我,這也是一種難能可貴的天賦。一位選手成功之後,耳邊總是會有一個聲音告訴他,如果能做一些修改,就可以更上一層樓。然而,冒然修改揮桿通常不會有好下場。但是路易從來不為所動。他的人生目標也從來沒有改變,家庭總是排在第一位,農場次之,高爾夫只排第三位。
●●●
丹尼.威列特最大的長處是別人學不來的。我是指從不怯場的氣勢。贏得名人賽勝利是他職業生涯和人生中最光輝燦爛的一刻,但是他一派氣定神閒,仿佛是在家鄉和老朋友一起揮桿。怯場無所不在,從唱卡拉OK到發表演說。克服怯場的竅門是教不來的,必須自己慢慢琢磨,一如伯恩哈特.蘭格(Bernhard Langer)克服手抖。是什麼扼殺老虎.伍茲?沒錯,正是怯場的恐懼。這位一度在球場上意氣風發的偉大球員,現在患得患失,為了克服怯場而肢解自己的球技,從而扼殺的他的創造力以及與生俱來的高爾夫天賦。
●●●
老虎.伍茲業餘生涯最後一年是他揮桿的黃金時期。他的上桿夠高,下桿令人嘆為觀止,上半身短暫減速,讓雙臂有機會趕上來,然後以令人咋舌的方式將球轟出去。他的揮桿不可能再回復到當時水準。年齡只是原因之一。年齡會讓每一個人到最後都平庸化。
●●●
我花了很多時間周旋在無聊的百萬富翁之間。如果你以為職業選手生活快樂美滿,你可就大錯特錯。沒錯,他們健康多金,生活富裕,但是完美主義的傾向令他們快樂不起來。換言之,金錢和名譽並不能帶來快樂。
●●●
身為一位高爾夫教練,亞當.史考特(Adam Scott)令我大惑不解。一方面,他擁有高超的天賦,為何並未在高壇取得更高的成就?但是一方面,他的確戰功彪炳,拿下名人賽、WGC賽事以及全世界大小比賽勝利,實在很難說他成就不足。我只能說滿足現狀不是一種罪惡。他有權利過他想過的生活。
●●●
我改行當教練之時,訂定一套迥異於美國同行的收費方式。每當一位學生打進前10名,我就收取4%獎金做為酬勞。若是沒有打進前10名,我就分文不取。我很高興收支相抵之後,還能賺點小錢。全世界有哪一位教練膽敢採取這種收費方式?對此,我甚感驕傲。有時候選手的經紀人還會認為我賺太多。除此之外,我還有另外一項規矩:如果一位選手選擇中止和我的關係,但是並未支付任何形式的補償費,那麼日後就不得再要求回來。這種情況的確發生過,對方是一位世界排名前50名的優秀球員,也打過萊德盃,我最後並未網開一面。
●●●
我不喜歡推桿,因為它佔的桿數比重過高。如果按照我的意思,每記推球只能算半桿。舉例而言。選手A用3號鐵桿飛越水塘攻上果嶺,兩推進洞。選手B一記左飛球至果嶺左側,劈起球上果嶺,一推進洞。按照我的計分系統,選手A計2桿,選手B計2.5桿。這種計分方式才叫公平,而且可以加快打球速度。
●●●
我教導過愛爾蘭男子球隊,當時羅瑞.麥克羅伊(Rory McIlroy)才13、14歲。我早就聽說羅瑞很厲害,於是一上來我開始挑戰他。「你會打這種球路嗎?」那是一記又高又軟的30碼沙坑球至果嶺後方旗竿位置。「我會打!」他說著跳進沙坑。結果他辦不到。當我滿臉不以為然搖頭時,他並未露出一絲難為情。他走過來對我說道:「下次我一定會打給你看。」不久之後,我又遇到羅瑞,他二話不說跳進沙坑打出漂亮的一球。那時的羅瑞自認無所不能。他無所畏懼擁抱任何挑戰的熱情和決心證明他一定會出類拔萃。
●●●
我從1970年到1980年征戰歐巡賽。中間因為背部受傷休息兩年。我在1974年Benson & Hedges Match Play擊敗彼得.巴特勒(Pater Butlet)和東尼.傑克林(Tony Jacklin),算是小有成就。但是我並非所向無敵,難以單靠打比賽為生。我在1979年英國公開賽以並列35名作收,該年獎金排名57,入不敷出。我當時28歲,已有家累,不得不另謀生路。
●●●
大衛.傑格(David Jagger)是我在歐巡賽的死黨,他球技不錯,惡作劇功力更是一流。同時也擔任俱樂部球師的大衛接到一通電話,一位朋友參加清倉大拍賣,買了一頭非洲獅子標本。大衛請那位朋友隔天將獅子標本運來他所服務的高爾夫俱樂部,兩人偷偷將標本放在球場上一處偏僻角落。他們返回賣店後告訴陸續前來揮桿的球友提防鄰近動物園逃脫的獅子。結果一個年輕人一頭撞見獅子標本,嚇的屁滾尿流跑回會館。大衛當然樂歪了。
●●●
我轉職業後的第一場比賽打出109-100的不堪成績,不過我至少有勇氣簽署和繳交記分卡。我經常舉這個例子向學生們闡述成功三要素。第一個要素是尊重自己,只要已然竭盡全力,就無須羞愧。第二個要素是尊重幫助你的人,尤其是教練、家長和老師。第三個要素是承擔責任,無論發生任何事情,都要勇於面對,絕不可諉過卸責。
●●●
人生和球場上總勉不了會有運氣的成份,重點在於審時度勢,穩紮穩打,靜待好運降臨,切莫鋌而走險,自亂陣腳。如果好運果真降臨,就應該把握機會,乘勢而起。
●●●
2010年美國公開賽前一週的星期日,我和葛蘭姆.麥道威(Graeme McDowell)坐在Pebble Beach第17洞旁一間餐廳的電視機前。我們看到李.威斯伍德(Lee Westwood)贏得St. Jude菁英賽勝利時,葛蘭姆沉默以對,若有所思。他第一輪打出71桿,我不經意說了一句,很可惜他並未有所發揮,他馬上跳起來瞪著我的眼睛說道:「我有的是熊心豹膽。」接下來三天他火力全開,絲毫無所畏懼,在正確間點打出正確球路。葛蘭姆只要下定決心,勇氣和信心令人難以置信。
●●●
我剛開始輔導亨利克.史坦森的時候,決定讓他改掉礙眼的肩膀動作,而他也遵照我的指示。這並非明智決定,亨利克花了很常時間才改過來,雖然後來證明努力是值得的,但是下一次我肯定會更加謹慎從事。
●●●
每當看到球員進行揮桿大改造,就會替他捏一把冷汗。就高爾夫揮桿而言,進步是好事,改變是壞事。如果我看到一些不合意的地方,就會想辦法將它融入整個揮桿動作,而不妄圖更改之。有時甚至還可以將它變成強項之一。這種做法經常比企圖根除缺陷管用得多,因為修改揮桿動作是極其複雜的過程,通常得不償失。
●●●
我喜歡將高爾夫揮桿比喻成一輛汽車。揮桿過程中,你的整個身體就是引擎。雙手和球桿是方向盤,大腦是司機,肩膀是傳動裝置。擊球失誤通常是傳動裝置出問題。肩膀動作不良是擊球失準的主要原因之一。肩膀必須正確轉動才能將大腦指令傳達至雙臂和雙手。
●●●
塞吉歐.賈西亞(Sergio Garcia)肩膀動作之佳,無人能出其右。他運用肩膀動作送桿擊球令人嘆為觀止。當我輔導塞吉歐的時候,從未想過更改其肩膀動作。比利.佛斯特曾擔任李.威斯伍德、戴倫.克拉克、塞維.巴列斯特羅、老虎和塞吉歐的桿弟,他會告訴你塞吉歐的擊球最為高明。
●●●
我認為山姆.史尼德(Sam Snead)是有史以來揮桿最佳的球員。1980年我在肯亞和他在一場比賽打過36洞,他兩輪都打出69桿。山姆全盛時期揮桿之靈活,非常人所能比擬。當時他已68歲,但是仍然照常使用1號鐵桿,揮桿節奏和技巧俱佳。揮桿長度和力道自是不在話下。就我記憶所及,山姆從未因為打高爾夫而嚴重受傷,這就足以說明他的揮桿動作有多麼健全。
●●●
就揮桿技巧而言,山姆.史尼德體現了我將全揮桿動作比喻成螺絲梯的概念。山姆身體轉動和回轉的動作完美無瑕。直到今日都值得所有球員學習。放眼時下,只有亨利克.史坦森的揮桿動作足以媲美史尼德。
●●●
派德瑞.哈靈頓(Padraig Harrington)在四大賽意氣風發的那些年,我從未見他因為擊球失誤而動怒,他只是好奇失務的原因。而且他立即將注意轉而集中在下一球。他會在走向下一桿的途中建設性的思索擊球失誤的原因,而不是怒氣沖沖,怨天尤人。因為憤怒而擊球失誤最為不值。
●●●
歐洲球員都半在狀況欠佳的球場成長學習,因為養成出色的控球技巧。相反的,美國球員則著重於以更快的速度打出更高的彈道。兩者是否有高下之分?我個人比較傾向歐洲球員,但是得視情況而定,實在很難說。
●●●
班.侯根(Ben Hogan)的「現代高爾夫基礎五講」或許對高爾夫教練還有一點用處,但是一般球友只會越看越迷糊,實在不是一本很好的揮桿教科書。
●●●
湯瑪斯.彼得斯(Thomas Pieters)是我目前的得意門生。我從湯瑪斯13歲的時候就開始教導他。他真的很特別,很少有球員如對教練言聽計從。就算我告訴他面壁站立兩小時對打高爾夫有幫助,他也會乖乖照辦。他日後必成大器。
●●●
年僅20歲的約克夏球員強納森.湯姆森(Jonathan Thomson)也是我的學生。強納森是白血病患者,職業生涯才剛起步。強納森身高6呎9吋,孔武有力,擊球距離相當遠。就目前高爾夫發展趨勢來看,他在體型上就佔了很大優勢。
●●●
如果你想藉由和年輕人廝混抓住青春的尾巴,就不要奢望獲得特殊待遇和尊敬。他們肯定不會放過調侃你的機會。順其自然,並適時回敬幾句,才能和他們打成一片。
●●●
我們高爾夫學院不斷有小學員上門,但是越來越難讓他們對高爾夫感興趣。我們試過各種方法,但成效不彰。少了桿弟之條管道,青少年球員培訓越來越困難。我們必須想其他辦法。
●●●
說起來就傷心,我們學院被偷了22次。這一帶治安不佳,竊賊想盡各種方法入侵,有一次還打破屋頂進來。我們學院實在沒有值錢的東西,但是小偷還是照樣光顧,而且從來沒有被逮到。我曾多次向警方要求加強巡邏業務,全都石沉大海。我投入畢生積蓄和精力經營著個學院,只想著為社區和高爾夫盡一份心力。但是我已經受夠了。還有另外一件氣人的事情。我們學院練習果嶺旁有一塊空地,政府環保機構已經許可一個傢伙在此堆放大量有毒廢棄物,剝奪孩子們的健康成長空間。你可以想像這種荒謬的事情嗎?但是目前英國類似情況屢見不鮮。
●●●
你或許從未聽過大衛.摩爾(David Moore)這個人。他是1970年代的職業選手,球技高超,遠非吾輩所能望其項背,似乎前程遠大,必成大器。1976年冬天,尚比亞舉行一系列大比賽,獎金豐厚,高手雲集。當地旅館有限,所以我們都住民宿。數天過後,大衛找我商量,看看能否把他安插進我們所住的那間民宿,因為他住的那間民宿主人感覺怪怪的。但是由於我們那間民宿已經客滿,所以我也愛莫能助。又過了數日,大衛和另外一位職業選手前往橄欖球俱樂部參加派對,民宿主人的太太也在場。後來民宿主人喝醉酒指控大衛和他老婆有染。當然,這是子虛烏有的指控。兩個小時之後,當大衛和另一位選手返回民宿時,丈夫對準他的頭開了一槍。大衛當場斃命。為了沒能及時幫大衛另尋住處,令我抱憾終生。
●●●
太陽底下總有新鮮事。你可曾發現沙坑中的掩埋球位可打出後旋?我發明了一套技巧專門打這種球路。快來我們學院報名,我會好好教導你。
好文章與好朋友分享!請分享本文,讓朋友們與您同享新知!